Salíamos de casa vestidas con la ropa de los “domingos” el Jueves Santo siempre ha sido un día grande en mi pueblo. Caminábamos a saltitos, corriendo, discutiendo, riendo, siempre delante de mis padres, que nos seguían cogidos del brazo, no había entonces peligro de tráfico, la calle era nuestra. El pueblo se componía de una calle larga principal, otras más cortas que en ella desembocaban y alguna que otra barriada nueva. Nuestra primera parada era la iglesia, en ella entrábamos los cuatro ya en silencio, mi hermana pequeña, aún tardaría varios años en nacer.

En la tarde noche del Jueves Santo el templo estaba lleno de gente, los que vivíamos en el pueblo, más los que habían emigrado y ese día volvían para ver los pasos en la iglesia y, más tarde, ya en la "madrugá" la procesión. Mi padre entraba y salía en un pis pas, nunca le han gustado demasiado las iglesias; pero mi madre, amante de ellas, se pasaba allí un buen rato admirando los exornos de los pasos, las novedades de la vestimenta de la Virgen, muy pobre en esos años, y charlando con conocidos y amigos.

Luego en nuestro tradicional paseo de ese señalado día íbamos a ver a mi abuelo que vivía en una casa que se bifurcaba en dos viviendas, en una él y mi tía con su marido, en la otra uno de mis tíos con su familia. Mis primas nos aguardaban, cuán amigas de pequeñas y cuanto hemos cambiado después, cada una por su sendero, hace años que no nos vemos; pero en aquel tiempo éramos las cuatro, uña y carne.
El padre de mis primas era y es ateo devoto y confeso y se negaba a asistir a esos eventos, así que, las cuatro primas esta vez sin padres, volvíamos de nuevo a la iglesia a visitar los pasos en exposición. Luego regresábamos a casa de mi abuelo y allí continuaban nuestros padres parloteando.
En la televisión, en blanco y negro, la misma película que en aquellos tiempos de dictadura habíamos de soportar todos los españoles “San Francisco de Asís” que yo recuerde al menos durante cuatro años como mínimo la estuvieron emitiendo el mismo día a la misma hora, jamás la vi completa a no ser algunos minutos entre juego y juego con mis primas.

Sobre las diez de la noche nos despedíamos y con mis padres nos acercábamos a un bar dónde ellos tomaban una cerveza, las niñas nada, ya que la Coca Cola existía, pero aquí no teníamos noción de ella. Mi padre era uno de los escasos hombres que por entonces entraba con su esposa en un bar, pues estaba mal visto en aquella época. Digamos que mi padre fue pionero en tal “modernidad” no sé si porque la taberna que frecuentamos pertenecía a familiares suyos o porque mi padre a pesar de su seriedad y su a veces seco carácter es un hombre para nada anticuado y si bastante justo por lo tanto, siempre ha dado a su mujer y a sus hijas el lugar que nos pertenecía y lo que es mejor aún, sin alardear de ello.

Tras la cerveza y “tapita” regresábamos a casa en un estado de excitación nerviosa similar al de la Noche de Reyes. Cenábamos escuetamente y nos acostábamos, eso si, no sin antes haber hecho prometer a mi madre mil veces que nos despertaría a las dos y media de la “madrugá” cosa vana pues éramos incapaces de conciliar el sueño, quizás entrábamos en un duermevela pero entre brumas imaginábamos oír la banda de tambores y cornetas, entonces abríamos los ojos y mirábamos el reloj, las doce… la una… las dos… al final cuando mi madre, cumpliendo lo prometido entraba a supuestamente despertarnos, estábamos extenuadas, pero saltábamos al instante de la cama gritando y con esa risa que provocan los nervios y el frío.
Ya bien abrigadas acudíamos a la puerta del templo a esperar que a las tres de la madrugada se abriesen las puertas y la Cruz de Guía diera paso a la fila de nazarenos con capirotes negros y cirios rojo y tras ellos el paso del Cristo cargado por costaleros, mientras la banda, ahora si, comenzaba su concierto de tambores y cornetas que, nos retumbaba en los oídos y en el corazón.

Han pasado muchos años de esto pero en ciertos aspectos no ha cambiado nada, esta tarde noche iré con mi marido a la iglesia, también él entra y sale en un pis pas, como mi padre, yo a pesar de mi despego de los últimos años, me quedaré un rato allí, saludando a amigos y conocidos mientras susurramos sobre la belleza de nuestros titulares y sus adornos, no he conseguido inculcar las tradiciones a mis hijos; mi hija se confiesa atea y mi hijo aunque le gusta no participa, pero a mi me gusta seguirlas: la visita al templo, la asistencia a la procesión de “madrugá” los churros y el café para asustar al frío y entonarnos, el llegar a las diez de la mañana a casa, tras la recogida, con el cuerpo cortado de cansancio y frío matutino, el acostarme unas horas hasta mediodía, el comer lo mismo, con escasas variantes, de todos los Viernes Santos de mi vida: tortillas y pavías de bacalao, espinacas con garbanzos, arroz con leche, torrijas y pestiños de miel…

En la foto el Cristo de la Veracruz